梵高《向日葵》入藏百年，英国展“诗人与情人”

为庆祝英国国家美术馆成立200周年暨梵高《向日葵》加入馆藏100周年，该美术馆于9月14日举办了特展“梵高：诗人与情人”。这是英国自2010年以来规模最大的梵高展，呈现来自世界各地机构和私人收藏的50件梵高油画、素描作品。

展览以“诗人”和“恋人”作为双重主题，聚焦于梵高在法国南部阿尔勒镇和圣雷米镇居住时的绘画创作。他在多位诗人、作家和艺术创作者的启发下迎来创作风格上的转变，尝试在风景画中加入浪漫的爱情元素，展现充满诗意的想象力。在艺术评论家乔纳森·琼斯看来，展览展示了·梵高是如何用美丽、希望和炙热的色彩重塑他周围的世界的。

梵高自画像

1888年2月，凡高从巴黎抵达那里，寻找法国南部强烈的阳光。他最初住在一家小旅馆后，后来在一家咖啡馆楼上的房间里住了一个房间，然后搬进了黄房子。这些作品包含1888年2月至1889年5月在阿尔勒以及1889年5月至 1890年5月在圣雷米普罗旺斯郊区的精神病院创作两个部分。正是在这两个地方，凡高创作了他平生最好的画作，它们色彩缤纷，笔触动感。

梵高《情人，保罗·尤金·米利叶的肖像》

梵高《情人，欧仁·波赫肖像》

代表《诗人》（The Poet）和《情人》（The Lover）的两幅肖像画并非“梵高展”的开场白。不过，关于情人的肖像画中，男子的眼睛梦幻般地凝视着前方，头戴一顶红色的帽子，蓝绿色的脸庞映衬着翡翠色的天空，而天空中则闪烁着金色的月亮和星星。现实中，他是一位名叫保罗·尤金·米利叶（Paul-Eugène Milliet）的军官，他的风流韵事并不像画中描绘的那样虚无缥缈。梵高羡慕地写道：“他拥有所有他想要的阿尔勒女人。”与此同时，关于诗人的画作中，他的面容焦虑而憔悴，稀疏的胡须严重掩盖了他的丑陋，周围的夜色迸发出星光。诗人是比利时画家欧仁·波赫。梵高对其的作品评价一般。但乞丐般的梵高是没有选择的，他来到阿尔勒修养，而波赫则是其在那为数不多的朋友之一。

梵高，《黄房子》（The Yellow House），1888年，荷兰梵高博物馆藏

为什么梵高展要从关注这两幅画，而不是从他在那个春天画的盛开的树木或金色的田野呢？答案就在于这两幅肖像画缺乏的平实的事实。梵高是一位我们仍在追赶的艺术家。我们都知道他的动荡故事：刚到阿尔勒不到一年，他就割掉了自己的耳朵，险些失血过多而死。但我们并不清楚是什么让他的艺术如此非凡。

这次英国国家美术馆的展览以令人感动和上瘾的方式探讨了梵高。展览并不希望观众从一个旁观者视角入手。梵高改变了他所看到的一切。从那些普通人的肖像开始，他在这些人身上看到了永恒的浪漫和诗意，这也展示了他是如何彻底改造了周围的世界。当然，这不是一次真正的阿尔镇之旅，如果你去寻找《黄房子》（The Yellow House），你会发现那里有一块牌匾，那是梵高心中的普罗旺斯。或者，也可以说，那是他的灵魂。

梵高《阿尔勒公园入口》（Entrance to the Public Gardens in Arles），1888年，布面油画，美国菲利普收藏馆藏

梵高，《哭泣的树》1889年

这是一次穿越林荫小径和灌木丛的旅行，充满了崎岖不平、绿意盎然的想象力。两幅肖像画之间挂着《诗人的花园》（The Poet’s Garden），这是《黄房子》对面小公园的景色。这本是人们寻觅荫凉的普通场所，但在梵高反复描绘的画作中，这里的树木呈现出神秘而广阔的形状，漫步的行人也变得感性了。梵高倾诉着对每个人和每个女子的爱。展览还包括《阿尔勒公共花园的入口》（Entrance to the Public Gardens in Arles），在这张画里，一个在中间站着看报纸的人物可能代表凡高本人，戴着他最喜欢的草帽。梵高在信中写道，“这间工作室最令人愉快的地方是对面的花园”——春天的时候一定看起来最好。还有一次，他向姐姐威尔描述，从卧室窗户看到的景色是“一个非常漂亮的公共花园，早上可以在这里看到日出”。梵高很快就将这片城市绿洲称为“诗人的花园”。梵高在写给高更的信中说道：“不起眼的公共花园里种满了植物和灌木，让人梦寐以求的风景，人们可以很容易地在其中想象波提切利、乔托、彼特拉克、但丁和薄伽丘。”像往常一样，他将文学与视觉艺术联系起来。

梵高《圣雷米橄榄园》（细节）

你在灌木丛中穿行，寻找梵高之天赋。突然间，你不再是在阿尔勒，而是来到了附近的圣雷米疗养院的封闭花园。1889年5月，梵高成为那里的一名病人。在他的名画《圣雷米疗养院》（Saint-Rémy）中，病人们悲伤地走过低矮的黄色建筑，而在建筑上方，盘旋的树木匍匐在天际，尖尖的绿叶波浪与天空交织在一起。随着视角的上升，天空变得越来越深蓝。

梵高《麦田与柏树》（A Wheatfield, with Cypresses），1889年

展览的大胆之处就在于此。按照传统的说法，凡高在普罗旺斯的生活是残酷的：他最初几个月的狂喜以自残和住院告终。而在这里，梵高的圣雷米之行完全不是一场悲剧。你会发现他的画风在那里变得越来越自由。他在圣雷米附近绘制的风景画接近完全的抽象化：在作品《橄榄树》（The Olive Trees）中，大地像大海一样涌起波涛，树木翩翩起舞，卡通云朵不拘一格，如同出自毕加索之手一般。

梵高是第一位完全打破常规的现代主义画家，而且他的作品越来越激进。在巴黎出现先锋派之前，他已经苦心经营了多年，对北方的生活进行了一番研究。在抵达阿尔勒的几周内，他就将自己遇到的印象派思想提升到了一个新的高度。1888年6月，他在描述自己画的一个播种的男子时写道：“土壤中有许多黄色的点缀……但我不在乎现实中的颜色是什么。”

展览现场

梵高《罗讷河上的星夜》（Starry Night over the Rhône），1888年，布面油画，法国奥赛博物馆藏

《播种者》（The Sower）就在展厅里，我们可以看到在紫色条纹的田野上，男子的身影映衬着如神一般的太阳。旁边悬挂着的是《罗讷河上的星夜》（Starry Night over the Rhône），这幅画让人腾空而起，飘飘欲仙，星光璀璨，仿佛近在咫尺，让脚下的大地变得梦幻而模糊。现实并不真实，有远见的人才是真实的。

这些画作挂在美术馆中最特别的展厅里，它们将带你走出自我。你也不要在梵高 1889年的《自画像》前面看太久。在这幅画中，他穿着蓝色罩衫，在波浪形的蓝天下，用那双蓝宝石般的眼睛回望着你。这里，馆方还搭建了一个身临其境的“体验”：让你走进黄房子。

梵高《梵高的椅子》（Van Gogh's Chair），1889年，布面油画，英国国家美术馆藏

梵高《卧室》，1889年

在梵高的画中，你可以从外面看到这座方方正正的小房子。然后从绿色的前门进入。《文森特的椅子》是一幅痛苦的、象征性的自画像。这一画作描绘的是一张木制草椅，上面放着他的烟斗和烟草。然后，你可以看到梵高的《卧室》。

另外，在这一展览中，观众可以欣赏两朵向日葵。除了平日里总是挤满观众的英国国家美术馆藏的《向日葵》外，还展出了来自美国费城的一幅。梵高在写给弟弟的信中勾勒出了一个计划，将两朵向日葵与《摇篮曲：奥古斯丁·鲁林夫人摇着摇篮》一起作为三联画展出。在此次展览中，美术馆将其梦想付诸实现。

梵高《向日葵》（Sunflowers），1888年，布面油画，英国国家美术馆藏

梵高《向日葵》，1889年

梵高的三联画愿景

我们都知道他的结局有多糟糕。梵高对自己的小家投入的理想无法承受与高更分享的冲击，在割耳和更多的危机之后，他最后决定去精神病院。但在展厅里，这种情况不会发生。我们经历的不是肮脏的事实，而是梵高对黄房子的梦想。在画中的星星之间，它依然存在，一直存在。

我们其实应该叫他为文森特。因为这是他给自己的签名，也是你在展览中与他拉进距离的方式。最后，仅仅分析文森特是不够的。你必须爱他。他渴望这种爱，他赢得了这种爱。这一展览对他的爱是他应得的。

“梵高：诗人与情人”将展至2025年1月19日。

（展览编译自《卫报》，作者乔纳森·琼斯系艺术评论家，部分内容编自《The Art Newspaper》）